甲方一意孤行改设计，大楼20秒塌为平地，1500人被埋，502人死亡！
在天崩地裂的20秒内，近1500人被压在42000吨瓦砾之下。
这是1995年发生的三丰百货店倒塌灾难，也是韩国和平时期里伤亡最大的事故。
这次倒塌共造成502人死亡，937人受伤，经济损失667亿韩元。
愤怒的民众走上街头抗议，数十位政府官员受到贪污指控。
时至今日，三丰百货的名字仍是许多韩国人心中不愿揭开的伤疤。
这场举国震惊的灾难究竟是怎么发生的呢？
那是1995年，韩国经济正值快速发展时期。
由于出口激增和国内消费持续活跃等因素的共同作用，韩国GDP增长率达9%。
在近几年经济形势大好下，各种商业建筑如雨后春笋般出现。
由韩国三丰集团兴建的三丰百货店是其中的佼佼者。
它位于首尔的黄金地段，拥有员工1000多人，主要消费人群为首都的上班族。
这座豪华百货店共有地上五层和地下四层，日均接待顾客4万人次，每周营业额可达到400万美元。
灾难就发生在百货店开业将满5周年时。
1995年6月29日早上8点，百货店的设施经理李永洲像往常一样来到办公室。
他注意到桌上有夜班警卫留下的纸条，内容提及了昨晚楼顶传来的奇怪响声。
李永洲知道，那是两年前在楼顶移动冷气机时留下的裂缝。
但三丰百货才刚通过定期的安全检查，因此他也没放在心上。
两小时后，位于商场五楼的春元餐厅联系了李永洲。
他们发现餐厅内的一根柱子周围出现了巨大的裂缝，宽度竟然可以塞进一个拳头。
李永洲决定临时关闭餐馆，并嘱咐员工保持沉默，以免引起大家的恐慌。
在百货店内消费的顾客同样感受到了不寻常的震动。
收到顾客的反馈后，李永洲认为这可能是冷气机造成的。
于是在中午12点半，他关闭了大楼的冷气。
同时，三丰百货向顾客和员工广播了冷气机故障的消息。
到了下午2点，三丰集团会长李鐏召集了各主管商讨大楼裂缝以及震动的对策。
他们请来了负责兴建大楼的结构工程师李鹤洙检查裂缝的情况。
李鹤洙发现裂缝已经扩展到整栋建筑的楼顶，部分区域还出现了小型的崩塌。
认真评估了风险后，李鹤洙认为大楼应该立即停业并进行紧急修缮。
但他的提议很快就被否决了，因为管理层不愿损失当天可观的营业额。
他们不知道的是，这个决定将引发更加可怕的后果。
时间到了傍晚，下班的人潮涌进了三丰百货店，这是一天中的营业高峰。
熙熙攘攘的顾客挤满了百货店的柜台。
5点40分，大楼楼顶传来了隆隆的响声。
三丰百货店中的1500多人还没有意识到大楼已经处在崩溃的边缘。
7分钟后，楼顶传来了更大的爆裂声。
位于五楼春元餐厅的楼板被柱子贯穿，已无力承担更多的重量。
多出来的荷载被其他柱子所分摊，但显然维持不了多久。
5点52分，大楼内警铃大作，三丰百货终于出现了坍塌。
人们慌张地在警报与轰鸣中奔向出口，可是一切发生得太快了。
不到20秒钟，各楼层连续塌落并重重地砸在了地面上，扬起了大量的烟尘。
曾经首尔繁华的象征，现已化作一地扭曲的钢筋与瓦砾。
震惊的路人纷纷冲上瓦砾堆，救助伤势较轻的生还者。
几分钟后，警车和救护车也蜂拥而至，现场一片混乱。
一共五层残骸压在了地下四层楼的上方，被埋人数无法估量。
由于担心重型推土机会伤及被埋的人，救援人员只能徒手搬开碎石。
一些大型起重机也到达了现场，并开始谨慎地吊起建筑残骸。
到了第二天清晨，共有200多名幸存者被救出，但死亡人数也在不断攀升。
在灾难现场忙碌的除了救援人员，还有事故的调查人员。
他们急切地想知道，是什么导致了建成才6年的三丰百货店出现如此严重的坍塌。
这也许关系到首尔甚至全国范围内高层建筑物的安危。
在排除地震与恐怖袭击的可能性后，调查人员怀疑是建筑物的地基强度出了问题。
三丰百货店的原址是一个垃圾填埋场，其软弱的土层很可能导致了坍塌。
但调查显示大楼的基础位置很准确，强度也没有问题。
调查人员开始将焦点转向建筑物本身。
他们在瓦砾堆中采集了约150组混凝土样本，并在实验室中测试它们的强度。
出乎意料的是，大楼的混凝土强度也达到了标准。
事故调查一度陷入了僵局。
失去头绪的调查人员决定重新梳理一遍手头的资料。
在核算大楼的建筑图纸与承载力时，他们发现了一些端倪。
按照计算，大楼需要直径80cm的柱子，其中还要配上16根钢筋。
可现场的测量显示柱子直径被缩减至60cm,钢筋也只有8根。
这导致大楼的整体强度降低了近一半。
但这并不是三丰百货店倒塌的主因。
建筑物在设计时是留有安全储备的，即设计要求的承载力大于实际需要的承载力。
即使强度大大降低，在不遭遇特殊情况下，大楼仍能保持完整。
这也是为什么大楼建成6年以来都没有出现大问题的原因。
随着调查深入，调查人员在现场发现了另一个建筑缺陷。
这次是混凝土楼板中的钢筋放错了位置，由原本距离表面5cm变成了距离表面10cm。
这五厘米的改动非同小可，相当于直接削弱了楼板的厚度。
而三丰百货店采用的是无梁楼盖式结构*，仅由楼板和柱子承担荷载。
这一错误使楼板的强度下降了20%。
*注：楼板下不设置梁，直接由柱子支撑。一个柱子的失稳容易导致建筑连锁破坏，对设计施工的要求相当高。
种种迹象表明，三丰集团的管理层存在着重大的疏忽，而他们在灾难发生时也都全部幸免于难。
于是调查人员将目光转移到他们身上。
通过询问，调查人员发现最初设计中大楼只有四层，且打算作为办公楼使用。
原先的承建商做好基础后，三丰集团却提出了大幅改动设计的要求。
他们不仅要将办公楼改为商场，还在上面额外增加了一层。
这一改动导致很多承重柱被取消，以腾出空间安装扶手电梯。
承建商不同意修改，会长李鐏干脆解雇了他们，并让自己的建筑公司接手施工。
李永洲还透露，商场五楼原本打算做成一个溜冰场，但后来又改成了8家传统餐厅。
韩国人有席地而坐的就餐习惯，因此所有餐厅地板下都要加装暖气设备。
额外的设备增加了五楼地板的重量，对原本只有四层的大楼结构施加了非常大的压力。
大楼严重超载的另一个元凶是楼顶上的空调设备。
三台大型水冷式冷气机总重29吨，注满水后更可达到87吨，这大大超出了设计标准。
经调查，事故最关键的因素也出自这三台冷气机。
灾难发生两年前，由于附近居民投诉空调的噪音，三台冷气机曾被移动过位置。
这种大型设备本来应该用起重机吊到新的位置，三丰集团却偷懒地将冷气机摆在轮子上，直接在楼顶上拖拽它们。
事实证明这是一个非常糟糕的决策。
数十吨重的冷气机被拖到屋顶的另一边，对大楼结构造成了不可逆的损伤。
冷气机经过的地方都出现了不同程度的裂缝，其中春元餐厅的柱子受损尤为严重。
在这两年中，每次开启冷气机带来的震动都会让裂缝开展蔓延。
当柱子周围的裂缝足够多时，春元餐厅的楼板就再也承受不住了。
第一块楼板掉落后，崩塌就迅速扩散到了整个楼面。
上层的楼板坠落到下层楼面，并引发下层的坍塌，三丰百货店就这样被夷为平地。
在事故发生后的第17天，重型机械正在清理建筑残骸。
此时挖掘工作的重心已经由营救生还者转变为寻找遗体。
大家对遇难者的存活已不抱希望。
就在此时，现场人员在一块混凝土板后发现了一个空洞。
在洞里他们惊奇地发现了19岁的售货员朴胜贤。
在黑暗中被困377小时后，她奇迹般地活了下来，而且除了严重脱水外并无大碍。
这个消息一经报道就传遍了全国，但朴胜贤也是最后一个被活着救出废墟的人。
502条生命被这场灾难夺去，人们的悲伤化作了愤怒，并开始了数个月的示威游行。
他们无法理解，如此随意的工程项目是如何通过审核的。
后续调查显示，有多名政府官员涉嫌在三丰百货店建造过程中收受贿赂，三丰集团内部也存在着广泛的贪污与欺诈行为。
1995年12月27日，三丰集团会长李鐏因过失致死罪被判处有期徒刑10年6个月，其子李汉祥也因贪污等罪名被判有期徒刑7年。
大量利益相关者被起诉，最终共有21人罪名成立，当中12人为政府官员。
在上世纪80年代韩国经济爆发式增长期间，金钱利益压倒了一切。
商业集团追求收益一意孤行，政府官员则对工程乱象视而不见。
甚至到了危机边缘，昏了头的资本家还要贪图半天的利润，不惜以上千人的安全为赌注。
事故确实会让人吸取教训，但贪婪的悲剧不会走远。
对利益的盲目追求，是这些灾难最好的温床。